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Quand je rends grace aux bons vieux livres qui ne ser-
viront plus bientot qu'a caler les meubles,

aux vinyles griffés out les voix se noient dans I'encre des
années. ..

clest [...] que je cherche a retrouver la part des anges,

le chant évaporé du vieil alcool d'aujourd'hui.

Extraits de L'Alcool des vents

Dominique Cornet ®

Michel Baglin, L'Alcool des vents, poemes Editions Rhubarbe

3. «D'emblée, toute lecture d'un recueil de nouvelles, toute
reflexion a son sujet, suscite chez moi cette plainte : Quel dom-
mage ! Le genre est tombe en désaffection ! Tant de gens qui ne
liront pas ces courts textes inouis, rapides, remplis de trou-
vailles, d'eclairs, de visions... N'est-ce pas on ne peut plus
contemporain la rapidite ? L'éclat, la vivacite.... cela parle a tous.
Les romans seraient-ils devenus des sortes de maisons de repos
pour esprits retraites? Clest a n'y rien comprendre, et je n'y
comprends rien. Puis je me fache : tant pis pour cux, et tant pis

pour moi qui n'ai su les convaincre. » Michel Host.

RICHARD BRAUTIGAN

L’AMI AMERICAIN

Iy a mille et une fagons d'entrer sur le territoi-
re litteraire de Richard Brautigan. Plus facile,
d'ailleurs, d'y entrer que de savoir ot I'on a mis les
pieds une fois penétrees ces terres poctiques. Cette
zone aux contours flous — et facile d'acces, insistons
sur ce point — a bien sir en elle beaucoup de
I'Amérique de son auteur, n¢ en 1935 dans I'Etat de
Washington. $'il a ete a la fois un compagnon de

route de la Beat Generation — a la marge de ce
mouvement contre-culturel, 1a ol Kerouac,
Ginsberg et Burroughs en etaient le coeur — et une
figure majeure de la scene litteraire de San
Francisco dans les annces 60 (son grand ami le
romancier Don Carpenter en fait d'ailleurs |'inspi-
ration autobiographique de plusicurs de ses per-
sonnages), son criture évoque aussi de tres euro-
péennes expérimentations surréalistes. Ainsi, La
Péche  laTruite en Amérique — son roman le plus céle-
bre avec Un Privé a Babylone — a-t-il pu parfois étre
compar¢ aux inventions d'un Boris Vian. Souvent
accole a ce livre par la grace de ses differentes edi-
tions, le conte Sucre de Pastéque est peut-étre le chef-
d'ccuvre qu'il faut lire avant tout pour rencontrer
son univers atemporel, rempli a la fois d'une
pétillance malicieuse et d'un désespoir lancinant. ..
qui menera Brautigan au suicide en 1984.

Le Castor Astral propose aujourd'hui, et c'est
une premiere mondiale, l'integrale de ses poemes
en edition bilingue assortie d'un appareil critique
qui a l'intelligence d'aller a I'essentiel. Et c'est une
porte de plus qui s'ouvre pour découvrir ou retrou-
ver le pays de Brautigan. Une porte, ou plutot un
pont, une passerelle qui vous fera traverser une
riviere de mots charriant des images qui passent
sans prevenir de I'épique au trivial, du zen a I'in-
quictante etrangete, du prosaique au merveilleux.
Souvent tres courts et proches du haiku — bien
qu'ils en dévoient, espiegles, le principe — les poe-
mes reunis dans ce recueil se golitent en grappes ou
en picorant au hasard des pages. En une phrase (« Il
7 a une motocyclette au Nouveau Mexique ») ou plu-
sieurs pages, le pocte convoque aussi bien Baude-
laire que les grands espaces americains, autant la
spiritualite que la vie quotidienne, autant la grace
que l'absurde. Et surtout nous promene aux ¢tran-
ges zones de contact de toutes ces spheres. Cet
auteur qui ondule entre ombre et lumicre a
influencé nombre de nos contemporains, de
Philippe Djian a Tim Burton, et ce jusqu'a un Japon
qu'il affectionnait particulierement (Haruki Mura-
kami revendique la marque de Brautigan sur son
travail). Ceux qui aiment ses livres les relisent avec
passion, mais il reste encore confiné aux a-cotés de
Ihistoire litteraire officielle: allons ensemble I'y
retrouver grace a ces presque 800 pages enchan-
tees. Comme le note 1'écrivain Thomas Viniau, « les
poemes de Richard Brautigan ne servent a rien, comme on
peut le dire parfois d'une fleur de liseron, d'un poisson-
chat ou d'une vieille chanson obsédante ».

Et c'est ainsi qu'ils sont indispensables.

Rémi Boiteux ®

Richard Brautigan, C'est tout ce que j'ai a déclarer, ccuvre poc-
tique complete, éd. Le Castor Astral, 800p., 29*
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Laitue

Le seul espoir que nous avons c'est nos
enfants et les graines que nous leurs donnons
et les jardins que nous plantons ensemble.

Etoile poker

Clest une étoile qui ressemble

aune partie de poker au-dessus

des montagnes de l'est de
I'Oregon.

Trois hommes sont en train de jouer.
Tous les trois bergers.
L'un d'eux a deux paires,

les autres n'ont rien.

Ouvre-boites critique
'y a quelque chose qui cloche
dans ce poeme. Pouvez-vous

le trouver?

JEAN-YVES PLAMONT

L’HUMOUR TENDRE

« Pour Panecdote, jai toute I'année un canoé-kayak
arrime sur le toit de ma voiture. Je ne sais pas vous mais
personnellement je trouve ¢a trés sympa dans les embou-
teillages. Je ne pratique pas le canoé-kayak.

J aime Ostende, la mer du Nord, le tramway qui longe
la céte et les filles du bord de mer tsoin tsoin. ] aime mon
editrice surtout lorsqu’elle me dit j'aime bien votre
univers...

De la fantaisie, de la tristesse, du burlesque, ajoutez les
glagons, du pathétique, un soupcon de... He, je vais pas
tout vous dire. J'agite dans un shaker.

Je vis a Lille ot je travaille a Ia bibliothéque. Désolé
pour la chute. »

Ainsi Jean-Yves Plamont se présente-t-il sur le
site des editions Cadex, qui viennent d’editer son
dernier recueil, Le Pole magnétique. Je trouve que
ces dix phrases sont une excellente introduction a
son univers poetique. Qu’y trouve-t-on?

Des indications geographiques. Le Péle magnétique
ne le cache pas : cet homme est un homme du Nord
(Lille I'avoue), extréme méme en |'occurence. Le
recueil s’ouvre carrément sur Diego s'envole vers le
Groenland. 11y est beaucoup question de pingouins,
d’igloos, d’iceberg,

Pour se réchauffer, il ne peut compter que sur
Katarina — a qui I'auteur dédie tous ses écrits. Un
prénom issu du grec kathara qui signifie pur, et ce

n’est pas innocent : Mon manteau polaire est tellement
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¢pais. Katarina n’entend plus mon ceeur qui bat pour
Katarina. Elle est de toutes les aventures, les polai-
res (aussi dans Tout feu, tout glace et dans Eeran de
neige qui suivent Le Ple magnétique) et les asiatiques
de Pour mon ours blanc. Le titre est trompeur car les
voyages menent, la, a Taiwan et au Japon. Je soup-
conne d’abord une réminiscence des Jeux d’hiver
de Sapporo, en 72, mais Jean-Yves Plamont
brouille les pistes (1) :

« Pour mon ours blanc a été publi¢ en 2008. Le
Pole magnétiquc publié cette année, je I'ai écrit ﬂn des
années 90. Tout feu tout glaCC, je I'ai écrit apres Pour
mon ours blanc a peu prés a la méme époque. Par contre,
Ecran de neige est plus récent (2012 je crois). »

Je m’interroge : peut-on faire confiance a un dis-
simulateur ? Car je lui extorque cet aveu:

« Ces deux recueils publiés ne sont qu'une infime par-
tie de ce que j'ai pu écrire. J'ai toujours écrit, j'ai donc
accumulé un grand nombre d'inédits. Une vingtaine de
recueils en attente, des milliers de poemes hors recueils.
Une seule publication en revue: Poésie/ prcmiérc
"Humour & pocsie d'aujourd'hui” numéro 151
(novembre 2011-février 2012). Pas de roman, ni de nou-
velle.» Un pocte donc, un dur, un pur.

Humour, dit-il. C’est donc ¢a! Je comprends
micux que son ours blanc en peluche conduise une
auto-tamponneuse et tclephone a Tafwan. Je ne
m’¢etonne plus que les pingouins jouent au hockey
ni que son saint-bernard veille jalousement sur ses
amours avec Katarina. Je reprends ma lecture au
debut en guettant tous les petits symptomes du
pocte fantaisiste et toutes ces petites «glissades
poctiques » (il me dit aimer cette expression). Il y a
le Chevalier du Blizzard et Lettres (14), le Greenpeace
and Love de Katarina sur le dos d’un ours blanc (16)
que, cinq pages plus loin, elle va groenlander. Tombe
la neige / il n’aboiera pas ce soir / mon saint-bernard...
Tiens, bonjour le Belge! Aimerait-il les poetes
d’outre-Quiévrain ?

« Les surréalistes belges, oui ; le poete Paul Neuhuys je
me sens tres proche de lui.Sans oublier ce trés cher poéte
viennois que j'adore : Peter Altenberg, ses trés subtiles et
delicates esquisses viennoises. » Des noms qui me sont
inconnus. Aussitot je me dis que c’est le bibliothe-
caire qui fait entendre sa voix. En effet je trouve
ceci, qui est du Belge qu'il a dit :

Ne restons pas ici, la vue est trop bornée. / Allons vers
les contrées lumineuses, / Nous chasserons le jabiru dans
les paletuviers, / Nous écouterons la musique verte des
fleuves. / Je te conduirai sur une montagne taillée a pic;
/ De la, tous les details se perdront dans Iensemble / Tu
donneras tes levres rouges au soleil d’or, / Et nous redes-
cendrons en courant.

Je chanterai : ma mie, 6 gue... / Tu m’appelleras : vau-
rien, artiste, / Et quand nous serons fatigués détre gais /

Nous serons contents d étre tristes. »

Le gars du blog a beau le dater de 1921 et le ti-
trer «Le canari et la cerise », je n’en démords pas :
c’est du Plamont ! La méme famille.

Et ce: «En effet, ces petites choses que j'écris sont-
elles des poesies? Pas du tout. Ce sont des extraits! Des
extraits de la vie. La vie de I'ame, et celle du jour et son
hasard, condensée en deux ou trois pages, debarrassée du
superflu, comme L'est le beeuf dans un pot de Liebig.» ne
vient-il pas raviver a merveille mes questions sur
Pessence poétique des écrits que Plamont fait mine
de signer alors qu’ils sont tout simplement de
I’Altenberg ! « Tom Ubegqiissigen befreit wie das Rind
im Liebig-Tiegel ! »

POUR MON DURS BLANC

JEAN-YViES
PLAMONT

Je lis quelque part que les poetes s'inscrivent
souvent dans un courant, dans une «école».Y a-t-
il une école du haiku? Je tente une sortie du cote
des grands maitres japonais du genre, Chiki, San-
toka, Basho.... mais ¢ca ne colle pas: eux sont plus
graves, plus serieux, chez Basho on ne s”esclaffe pas
toutes les trois lignes.

Les surréalistes alors, car I'homme s’est plu a
citer Robert Desnos (notamment Destinée arbitraire)
et Philippe Soupault ? Mais le premier a rompu avec
le mouvement et le second en a été exclu...
Plamont se retrouve a la rue.

Cest alors que, fouillant «la toile » sans relache,
je tombe sur «I’école fantaisiste ». Trop beau! Au
debut tout va bien, et surtout la fratrie : Paul-Jean
Toulet, Francis Carco, Tristan Dereme. .. « Le grou-
pe se définissait par son refus du romantisme et du sym-
bolisme, du naturalisme et du positivisme. A ces grands
courants du XIX* siécle, ils opposent la fantaisie (au sens
large), le retour au burlesque. Ils adoptent des formes poé-
tiques souples, ils privilégie le rythme et la chanson, ten-
tant de trouver un équilibre entre sentimentalité, humour
et mélancolie. » Magnifique | Plamont est ici chez lui,
il en reprend tous les mots dans notre conversa-
tion. Mais j’ai a peine le temps de me réjouir que la
fin de la notice me refroidit : « par leur attachement
la tradition et d un certain "genie" national (en I'occur-
rence, le burlesque francais, FrancoisVillon, etc.), ils furent
appréciés de critiques proches de I'Action frangaise ».

Deésole, Jean-Yves, mais vous allez devoir rester
orphelin. « Ne vous en faites pas, dit-il pour me

consoler. Je serais trés fier d'étre consideré comme un
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humoriste @ ma fagon. Mon humour triste. Mon cote gag-
man peut-étre. ['ai beaucoup travaillé pour y parvenir.
L'essentiel : étre absolument soi... Je n'oublie pas les dessi-
nateurs humoristes des années 60-70, publies dans Jours
de France. Et puis ces merveilleux observateurs, Kiraz et
ses parisiennes, Sempe... et tant d'autres. » Voila qui
m’ouvre une nouvelle piste.

Mais oui, Chaval, ¢’est une belle idée. Et si, mon
cher Jean-Yves — vous permettez que je vous appel-
le Jean-Yves? — si je vous proposais les chanson-
niers? Je suis sr que vos pingouins et votre saint-
bernard souriraient des «glissades poctiques» d’un
Grello (Quand le soleil s'est levé la-bas derriére Pantin
/ Gan'a été qu'un cri dans le petit matin / "Il fait beau"
/ Les oiseaux de Paris filochant ventre a ciel / Aux qua-
tre coins d'la ville ont porté la nouvelle / "I fait beau"
que chanta méme Brassens), d’un Rocca, d’un
Maurice Horgues, qui rimaient avec talent, désin-
volture et justesse. Vous n’auriez pas depareille a
trousser vos haikus. Je suis stir que I'actualite vous
inspirerait, tu ne crois pas — vous permettez que je
te tutoie ?

« Si je peux provoquer e sourire ou la tendre complici-
té d'un lecteur avec mes petites histoires, c'est gagné pour
moi. Je ne suis qu'une sorte de Pierrot lunaire. en lumicre
tamisée, j'aime mes petits personnages, une sorte de dessin
animé, j'en sais trop rien... » C'est drole que tu me
dises ¢a, Jype, j’etais justement en train de penser
qui je te proposerais bien comme pere spirituel —
admire le mot spirituel... Et quand Katarina va
entendre son nom, elle va fondre dans tes bras. Un
type qui fut comptable dans les houilleres de
Colomb-Bechar, en Algérie, ¢a vaut bien comptable
des préts dans une mediatheque, non? Je lache son
nom : Robert Lamoureux. Pas celui de la 7™ com-
pagnie, celui par exemple de La plupart du temps:

La plupart du temps / Quand on aime et qu’on a vingt
ans / Ce n'est jamais pour de I'argent / Les jeunes filles
se disent ... en révant / Ca m’est égal qu'il ait de Iar-
gent / Ce que je veux seulement, c’est qu’il soit grand /
Avec un sourire éclatant / Et puis ... le reste ... évidem-
ment.... qu'il decline par vingtaine jusqu’a 80 ans:

La plupart du temps / Quand on aime et qu’on a qua-
tre-vingts ans / Ce n’est plus pour de Iargent / Pourvu
qu’on puisse de temps en temps / S offrir un p'tit verre de
vin blanc / Ben, mon Dieu, c’est bien suffisant / Et
dailleurs, c’est ¢a qui est tordant / Quand on aime et
qu'on a quatre-vingts ans / Clest tout d fait comme a
vingt ans / Ce n'est jamais pour trés longtemps.

Cest doux, c’est tendre, ¢’est ingenu, c’est par-
faitement ficelé, on sourit, on s’émeut... — bon
Dieu, j’allais oublier de te dire a... — c’est exacte-
ment ce que j ai ressenti a te lire.

Léo Montillot ®

Pour mon ours blanc, Le Farfadet bleu, 2008
Le Pole magnétique, Cadex ¢d., 2016



